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- Mă auzi? Stai așa, să mă duc într-o altă cameră, că nu te aud! 

Eva își sorbi ultima gură de cafea, molfăi la repezeală restul de corn uscat rămas 
de la copii și o zbughi la școală de parcă ar fi fost urmărită de un dinozaur flămând. 

- Să nu uit s-o sun pe Alexandra, își spuse cu glas tare ca și cum cuvintele ar fi prins viață 
și s-ar fi notat singure în agenda telefonică. Ultima dată o sunase din mașină, când reușise 
să meargă în puținele dăți la magazin fără copii. Alexandra era acea prietenă la care îi 
fugea mintea de fiecare dată când avea un moment de libertate supremă pentru că era 
prietena ei cea mai bună și singura care reușea în tumultul vieții să se oprească din când 
în când, să ia o pauză și să-și ofere timp doar pentru ea.  

Alexandra reprezenta un model de femeie care reușea pe de o parte să se dedice vieții de 
familie ca o mamă și o soție iubitoare, meseriei ca o super profesionistă, iar pe de altă 
parte, reușea să pună pauză și să-și premieze eforturile cu o ieșire la mani – pedi, cu un 
masaj, cu o cafea în oraș sau cu o sesiune de shopping în mall. Totul părea atât de natural, 
încât pe Eva o încuraja de fiecare dată să facă și ea la fel, iar conectarea cu Alexandra la 
telefon o ajuta să-și amintească să nu se uite în amalgamul de resposabilități cotidiene. 

Eva avea nevoie de o autoritate să-i confirme că e absolut normal să plece singură la 
magazin, că nu e o mamă rea, ci doar o mamă care are nevoie să-și încarce bateriile. Iar 
Alexandra reprezenta această autoritate. 

De data asta, însă, Eva o găsise în mijlocul unei crize. Era singură acasă cu copiii, Mihai 
era plecat, iar ea tocmai îi găsise niște documente care-i confirmau că soțul ei își căuta un 
loc de muncă în altă țară, fără să-i fi spus nimic. Pe ascuns. Se simțea trădată și 
abandonată, era tristă și dezamăgită. 

Ceea ce ar fi trebuit să fie o discuție rapidă de câteva minute, s-a transformat într-
o sesiune de ascultare activă a prietenei care avea nevoie mai mult ca oricând să spună 
orice și să scoată toată frustrarea afară. 

- Mi-a ascuns asta, înțelegi? Nici nu știu de când timp își caută serviciu fără să-mi spună. 
M-a mințit în față, vrea să plece de lângă mine și nu spune nimic! Ce încredere să mai am 
în el? Azi dimineață a fost haos la noi! Cel mic se acomodează foarte greu la grădiniță, cu 
toate că l-am pregătit, i-am citit, i-am povestit, i-am zis de frate-su. Nimic, tot urlă și 
plânge în fiecare dimineață. Iar Mihai nu știe cum să-l ia, să-i vorbească frumos. Apoi ne 
certăm ba că e vina mea, că nu-i pregătesc din timp, ba că pierd vremea în loc să stau să le 
cânt în strună. Nici nu știu ce vrea, de fapt, de la mine. În schimb, lui îi ia 30 de minute să 
se spele și să se îmbrace, pentru că el nu poate pleca oricum din casă. Trebuie să se 
aranjeze, stă la baie mai mult decât mine, în loc să-și ia timp să stea și cu ei, și cu mine… 
Iar cel mare… Ce crezi că s-a apucat cel mare să facă? 

Eva se blocă la rând la semafor. Oare vrea să-i răspund, ghicind răspunsul corect, 
sau e doar o întrebare retorică? Alesese să tacă. Alexandra era prea înverșunată să spună 
totul, nu părea că vrea să fie întreruptă. 
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- A început să plângă! veni și răspunsul Alexandrei la propria ei întrebare. Că dacă tot 
plânge toată lumea, el de ce n-ar plânge? Acum, imaginează-ți numai cum e la noi 
dimineața, doi plâng și ceilalți doi se ceartă ca proștii! Crede-mă, Eva, că abia aștept să 
plece toți de-acasă, să rămân singură, să-mi plâng singurătatea, neputința și oboseala în 
timp ce trebuie să-mi aduc aminte parola de la calculator ca să intru la întâlnirea cu 
colegii de la ora nouă. Când se face liniște în casă, simt că l-am prins pe Dumnezeu de-un 
picior. Sunt atât de bucuroasă că am și eu câteva ore pentru mine! Mă simt rău că 
reacționez așa, dar mă simt și bine că am orele astea! 

Eva o ascultă așa cum asculți o furtună dezlănțuită de nicăieri și care se liniștește 
după câteva minute de tunete, fulgere și ploaie cu stropi mari în geam. De îți vine să ieși 
în picioarele goale afară, să simți pământul ud și iarba mustind de apă printre degete, să ți 
se facă răcoare, o răcoare plăcută care să-ți mângâie părul, fața și pielea, iar vântul să-ți 
îngâne cuvinte de încurajare și încredere. 

- Mă simt mai bine acum, i-a spus la final Alexandra. Nu știu cât mai reușeam să le țin pe 
toate-n mine… 

- Dar eu nu înțeleg, de ce nu mă suni când te simți așa rău? Sună-mă, te rog! Prietenul 
este prieten în momentele bune, dar mai ales în momentele grele. Trecem mai ușor prin 
furtuna asta împreună, crede-mă! Eu când sunt nervoasă mă apuc de mâncat de nervi, nici 
la serviciu nu mă mai pot concentra, mă supără și copiii, chiar dacă ei nu au absolut nici o 
vină în toată povestea asta. Când nu sunt bine cu mine iese prost, de cele mai multe ori. 
De aia e bine să ne sunăm în astfel de momente. Tot timpul ajută mai mult decât să stai și 
să suferi în singurătate. Sună-mă oricând!

Avusese un ton imperativ. 

- Ai dreptate! Nici n-am avut timp, să mă crezi, te rog! Dar e adevărat că intru, așa, ca 
într-o tornadă și parcă nu mai gândesc normal. Intru în faza în care trebuie să știu tot ce 
mișcă în jurul meu, totul trebuie să fie cum vreau eu, poate chiar controlez prea mult, 
încheie Alexandra pe un ton mai relaxat. 

- Cred că toate mamele ajung la un moment dat, fără să vrea neaparat, să controleze tot ce 
se întâmplă în jur pentru a-și simți copiii în siguranță, completă Eva pe același ton. Dar, 
chiar și așa, tot trebuie să mă suni. Măcar pentru o părere din afară. Vrei să ți-o spun? 
Numai dacă vrei… 

- Da, sigur, chiar vreau! 

- Din toată povestea descrisă de tine, pe care, de altfel, o cunosc destul de bine… Nu știu 
dacă tu îți dai seama, dar ai mai trecut prin ea. 

- Da, clar, simt că sunt într-o buclă în care mă învârt necontenit și nu pot să ies…

- Dar poate tocmai asta e ieșirea, momentul acesta de a nu mai face din nou același lucru 
pe care îl faci întotdeauna în astfel de situații: să te enervezi, să-l aștepți ca să te cerți cu 
el și să-i reproșezi că te-a mințit. Poate că Mihai nu ți-a spus că vrea să plece în altă țară 
pentru că se temea că-l vei judeca, că nu vei fi de acord cu ceea ce își dorește sau poate 
vrea doar să își testeze cunoștințele și abilitățile căpătate până acum. Poate e o formă de a 
se verifica ce poate, ce știe, dacă este apreciat și confirmat pe meseria lui de cineva 
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superior a ceea ce a experimentat până acum. Voi aveți, oricum, mereu discuții pe tema 
meseriei lui, despre cum ar trebui să facă alte lucruri decât ceea ce face acum și îi spui că 
ești nemulțumită de job-ul lui. Poate nici nu vrea să plece cu adevărat. Încearcă să 
schimbi perspectiva! Mihai te iubește, ai încredere în el! Dar acum are nevoie de susținere 
și încredere că va reuși. Încredere care trebuie să vină de la tine. Că tu ești baza lui. Un 
copil care minte sau ascunde voit ceva nu e pentru că e rău sau că vrea să facă rău, ci îi 
este teamă că odată ce va spune adevărul ceva rău i se poate întâmpla. 

Așa se încheiase ultima lor discuție.

- Da, chiar trebuie s-o sun pe Alexandra după ce ajung acasă, își mai spuse Eva o dată, în 
timp ce parcă mașina în fața școlii și plecă să-și recupereze copiii. 

Curtea școlii era împânzită de părinți, bunici și șoferi care așteptau să se sune de 
ieșire. Eva se îndreptă spre locul cunoscut de întâlnire, stabilit de comun acord cu copiii. 
Lângă ea, un tată vorbea la telefon cu cineva de la birou. Un altul era preocupat de mașina 
pe care o avea în service. În spate, două mame dezbăteau temele copiilor, iar o bunică 
ținea în mână o pungă de covrigi.

Oare și ei împart aceleași probleme acasă? Și ei sunt preocupați de soția 
extenuată de multitudinea de roluri prin care încearcă să răzbată, de soțul obosit care 
muncește pentru starea de bine a familiei, de copiii cu probleme de acomodare, note 
bune, concentrare și răbdare? 

Și ei suferă la fel ca mine sau ca Alexandra? Ori situația lor e mai blândă, mai 
roz și mai relaxantă? Copiii lor s-au acomodat mai ușor la grădiniță sau tot plângând i-
au lăsat, în timp ce sufletul le era zdrobit așa cum era al meu, nu mai demult de anul 
trecut?

O luă cu tremurat pe șira spinării, amintindu-și zilele în care copiii plângeau, de 
când se trezeau până îi lăsa la grădiniță, de timpul care niciodată nu era suficient de a-i 
trezi, de a-i îmbrăca, de a-i spăla, de a le pregăti micul dejun, de a-i încălța și de a ieși din 
casă, totul contra cronometru, cu lacrimile de crocodil pe obraz și nervii scurgându-se 
printre dinți. 

Și apoi, drumul către destinație, care ar fi putut concura și garantat ar fi câștigat 
degajat în fața Drumului Patimilor și sprijinitul pereților, până când glasul acela de copil 
supărat, dar fără de care viața nu ar mai avea sens, se liniștea. 

Și numai dacă ar fi putut să se oprească un moment, să primească în viața ei toate 
experiențele așa cum vin, să se convingă că tot ceea ce se întâmplă e o cărămidă în plus 
pe drumul către maturitatea emoțională. Inclusiv atunci când copiii plâng și atunci când 
nu ascultă și le repetă de mii de ori același lucru. Toate sunt momente care îi invită pe 
părinți să-și schimbe perspectiva și să găsească metoda potrivită de ascultare și educare. 

Acum, iată-i, veseli și fericiți, ba nerăbdători să intre la ore, ba abia așteptând să 
se întoarcă acasă:

- Mamiii!! îi săriră în brațe Evei. 

- Ce faceți, mâțelor?
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- Bineeee, putem lua un dulce acasă?

- Puteți! Dar înainte, un pupic și-o îmbrățișare!

Eva îi luă pe amândoi în brațe, sfărâmând în iubire orice amintire de îndoială și 
nesiguranță. Corpul începu să i se relaxeze, picioarele să i se înmoaie, iar chipul să i se 
însenineze. Traversară parcarea și deschise portierele. 

- Am auzit că azi ați învățat cum să vă urcați într-un copac!

- Nuuu, mamiii, azi am colorat, răspunse Sonia. 

- Oooo, cred că informatorul meu a încurcat personajele. Probabil era vorba despre 
Victor. 

- Eu știu cum să urc într-un copac, nu trebuie să merg la școală pentru asta! 

- Atunci, nu știu ce s-a întâmplat, am primit informații eronate. Tu ce-ai făcut la școală 
azi?

- Of, iar?

- Iar, ce?

- Iar mă întrebi?

- Păi, când te-am mai întrebat?

- Ieri, alaltăieri… în fiecare zi. 

- Și niciodată nu răspunzi!

- Că n-am chef, sunt obosit. 

- Las că-ți povestesc eu, mami! se băgă Sonia în vorbă. Și oricum, l-am văzut în curtea 
școlii pe Victor, pot să-ți spun ce a făcut. 

- Fiecare vorbește pentru el, Sonia, da? Dacă nu vrea să spună, nu trebuie să spună. O să 
fiu aici când se va decide să povestească. Da, Victor? 

- Îhâm… Știi ce? Am o idee. Mai bine vii cu mine de-acum înainte la școală, stai în spate, 
într-o bancă, și vezi exact ce se întâmplă. O să știi mereu ce fac și n-o să mă mai întrebi 
nimic. 

Drumul spre casă nu dura mai mult de 15 minute. Se mutaseră special aproape de 
școală ca să nu fie nevoie să meargă prea mult cu mașina, să nu piardă timpul în trafic și 
să nu fie obositor pentru copii. Să aibă mai mult timp de petrecut împreună, să se joace. 
Din același motiv, Eva își mutase serviciul acasă. Inițial păruse o alegere personală, însă 
ușor – ușor începuse să realizeze că tot acest timp pe care își imaginase că îl va avea la 
dispoziție pentru ea, copii și proiecte personale, devenise aproape în totalitate al altora și 
mai puțin al ei. 

Purta în inimă o luptă interioară între mama care avea nevoie să petreacă timp cu 
copiii și femeia angajată care avea nevoie și de ea. 

- Mami, care este cea mai rapidă mașină din lume? 
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- …Ăăă, nu știu, iubirea mea, trebuie să-l întrebi pe tati, răspunse creierul mecanic, rupt 
din povestea nevoilor personale.

- De ce? 

- Păi, de obicei, tații știu treburile astea. 

- De ce? 

- …Ăăă… 

- Și tu mergi cu mașina, poate că ar trebui să știi și tu. 

- Da, dar uite, e un lucru care pe mine nu mă interesează. 

- Iar pe tati îl interesează?

- Bună întrebare, probabil că nici pe tati nu-l interesează. Cel mai bine, dacă vrei să știi, 
când ajungem acasă căutăm pe internet informații despre cea mai rapidă mașină din lume. 
Ce zici? 

- Daaa! Așa o să știi și tu data viitoare când te întreb. 

- Păi, nu mă mai întrebi, că și tu o să știi.

- Uneori copiii mai uită, iar părinții îi ajută să-și amintească. 

- Dacă o să-ți placă așa de mult mașina, sigur o să ții minte cum se numește! Lucrurile 
care ne plac tare mult se rețin mai ușor, cum ar fi o carte citită, o experiență trăită sau o 
persoană nou întâlnită. 

- Eu mi-o amintesc pe Doamna Angi, interveni Sonia. Pe ea sigur n-am s-o uit, este 
educatoarea mea preferată. Și n-am să uit nici acadelele alea roz, de-acasă. 

Eva se scufundă în gânduri, într-un efort de a-și aminti ce lucruri dragi luase cu ea 
din copilărie. De primii ei 5 ani de viață știa numai din poveștile părinților, amintiri 
împachetate în emoții pe care inocența copilului nu le uită. Își amintea de nopțile în care 
nu putea să adoarmă de grijă, dar și de bucuria de a-l auzi pe tatăl ei venind din delegație, 
aducând cu el punguțe mici cu bomboane colorate, dulci ca o vată de zahăr pe băț. Îi 
apăru în minte imaginea mamei, tânără și frumoasă, îmbrăcată într-o rochie mov ale cărei 
falduri dansau în briza verii când venea de la serviciu. Era obosită, dar atât de frumoasă, 
încât de-atunci și-a dorit să fie ocupată, obosită și frumoasă ca mama. I se părea în mintea 
ei de copil că aceste lucruri depind unele de altele: mama ei mereu obosită și mereu 
frumoasă! Mama ei mereu preocupată de casă, masă și serviciu, dar frumoasă. Mama ei 
mereu îngrijorată de soțul care pleca în delegații noaptea, fără să știe când se întoarce, dar 
frumoasă. Mama ei muncitoare și invidiată de colegele ei de serviciu, dar frumoasă. 
Mama ei care dormea puțin, muncea mult, dar era totuși frumoasă. Așa și-a dorit să fie, ca 
mama ei, o doamnă muncitoare și frumoasă. 

- Mami? Maaamii, ne jucăm? îi rupseră copiii filmul.

Erau deja acasă, dar Eva nu reușea să-și amintească exact momentul în care 
ajunseră.  

- Mai am ceva de terminat pentru birou, iar voi, în timpul acesta, știți ce aveți de făcut. Tu 
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te odihnești puțin, iar tu, Victor, îți faci temele. Iar, apoi, promit că ne jucăm cu toții.

- Eu nu vreau să dorm. 

- Iar eu nu am teme.

- Deci, ne jucăm direct.

- Că ai promis.

Eva și-ar fi dat ochii peste cap, dar știa că limbajul non-verbal contează cel mai 
mult într-o comunicare asertivă, așa că își reprimă instinctul. Zâmbi cald, respiră profund, 
luă aer în piept și spuse blând:

- Mami mai are ceva de terminat pentru birou, iar voi o să vă duceți la voi în cameră, să 
vă odihniți. Nu trebuie să dormiți, dar citiți ceva, iar Sonia poate să deseneze sau să se 
joace cu jucăriile ei. Puteți face un puzzle, orice vreți la voi în cameră. 

- Am putea să vedem un film sau să ne jucăm pe tabletă. 

- Ați putea într-o lume în care ecranele nu vă strică ochii și nu vă distrug neuronii, cei 
care vă ajută să învățați la școală. Încă nu s-a inventat lumea aceasta, așa că până atunci, 
mergeți la voi în cameră și faceți ce am vorbit. După aia, mai vedem. 

- Eu nu vreau! 

- Nici eu! 

- Nu înțeleg… Dacă tu stai pe calculator, noi de ce nu putem sta?

- Pentru că am explicat deja de ce. Și nu mai vreau alte discuții pe tema asta! 

- Ce mamă rea ești! 

Eva se uită la ei, făcând o față tristă. 

- Sunt rea, așa spuneți voi? Că nu vă dau tableta ca să vă strice ochii și capul? Că vă fac 
mâncare bună și sănătoasă? Că vă iubesc și aș face orice pentru voi?

- Bine, nu ești rea! Am spus și noi așa, la supărare! Toate mamele sunt bune, iar tu ești și 
mai bună! 

- Bine, hai, 30 de minute în cameră, faceți ce vreți, după aia primiți tableta 15 minute. 

- 20!

- Și-un film! 

- Cu popcorn! 

- Daaa! 

Negocierea este întreruptă de telefonul Evei, care începu să vibreze nervos pe 
masă. Ochii fixară ecranul, tremurând:

- Mergeți în camerele voastre și vedem după! Bună ziua, continuă ea, răspunzând la 
telefon. Da, v-am recunoscut! O secundă, să-mi notez… 

Eva le face semn copiilor să plece, ei îi fac semn că înainte ar mânca ceva. Ia o 
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agendă și începe să noteze:

- Da, o să vorbesc cu colegul meu de la tehnic, să văd exact de ce nu vă merge.

Le arată ușa camerelor, arătând cu mâinile că vor mânca după. 

- Mai bine ne uităm la televizor până termini tu, îi șoptesc ei zâmbind cu substrat. 

Victor deschide televizorul:

- Lasă aici! strigă Sonia. 

- Mie nu-mi place ăsta! protestează Victor. 

Eva pocnește din degete și-și duce arătătorul la buze. 

- Ok! îi confirmă copiii. 

- Victor, lasă aici! strigă Sonia. 

- Stai să vedem, că poate dincolo e filmul nostru preferat! 

- Tu știi să faci popcorn? 

- Știu, vrei să facem?

Eva îi fixează cu ochii în timp ce se îndreaptă spre baie, ca să-și poată continua 
discuția liniștită: 

- Puteți repeta, vă rog? 

Le aruncă o ultimă privire copiilor, înainte să închidă ușa după ea. Îi zări 
trimițându-i bezele cu buzele țuguiate, șoptindu-i: 

- Nu te mai supăra, suntem bine.

- Am înțeles, da, mi-am notat tot, voi verifica cu colegul meu și revin. În câteva minute, 
sigur, înțeleg că e urgent. 

Eva închise discuția și formă un număr. Puse telefonul pe speaker, se așeză 
comod între mașina de spălat și coșul de rufe și strigă s-o audă copiii:

- Victor, îmi faci o cafea, te rog? Că sunt prinsă într-o discuție… A, bună, Cristi. M-a 
sunat domnul Ilie, are o problemă… 

- Da, mami, acum ți-o fac, apare un cap de băiețel în ușa de la baie. Vezi că noi ne-am 
pus un film, ca să stai să-ți termini și tu treaba liniștită. 

- Cristi, ești? Așa, deci cum spuneam… Stai o secundă, că am un copil aici. Victor, 
ascultă-mă, te rog. Mami are niște treabă la birou, care e foarte urgentă. Vă rog eu mult, 
faceți liniște și comportați-vă ca și cum aș fi lângă voi, da? Mami vă iubește mult și am 
încredere că o să respectați ce vă rog. 

Eva îl pupă de la distanță, sigilând pactul, și se întoarse la discuția telefonică.

- Sonia, se aude câteva secunde mai târziu de după ușa închisă în fața ei, mami are treabă 
la birou și ne roagă să n-o deranjăm. Eu îi fac o cafea, iar tu pune un film. Fac și popcorn, 
cred că o să dureze ceva până o să vină să se joace cu noi.
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Din locul ei tare, dar confortabil, gândurile începură s-o lovească din toate 
direcțiile, precum o mitralieră împușcând mii de inamici invizibili. Cuvintele lui Victor o 
prinseră din urmă, îi intrară prin urechi, coborâră pe gât și i se cuibăriră în inimă. Nu știa 
ce să facă ca să fie bine. Ar fi vrut să lase totul baltă și să se joace cu ei. Ar fi vrut să-i 
lase să vadă filmul și să se joace după aia. Îi plăcea job-ul ei, chiar lucrând pe jos, în baie. 
Îi dădea senzația că toată școala de până acum nu fusese în zadar. Avea o satisfacție 
profesională și o împlinire interioară.

Nu voia să fie doar mamă pentru tot restul vieții ei, dar pentru timpul pe care-l 
petrece cu copiii, și-ar dori să fie o mamă bună, relaxată și implicată. Își amintea de zilele 
în care mergea la birou, iar seara își lua copiii de la grădiniță și abia aștepta să-i vadă, să-i 
pupăcească și să se joace cu ei. Și dorul avea rolul lui! Acum, toate zilele erau la fel. Abia 
îi ducea la școală, că îi și lua înapoi la prânz, apoi stătea cu ei, le dădea de mâncare, se 
jucau, făceau teme. Unde mai intra și timpul ei?

Eva rămăsese pe gânduri, cu capul sprijinit într-o mână. Decizia pe care o luase ar 
fi trebuit s-o ajute, nu s-o încurce. De multe ori, se simțea prinsă în capcana de a 
considera schimbările din jur ca fiind în detrimentul ei. De fapt, întâmplările erau 
întâmplări, nu aveau voință proprie. Ea era cea care le dădea sens și un anumit înțeles. Și 
dacă nu le considera potrivite, simțea că nu îi făceau bine, era suficient să schimbe 
abordarea în funcție de propriile dorințe și așteptări. 

- Dacă această decizie a fost luată spre binele nostru, atunci hai s-o privim în această 
lumină! își spuse, gesticulând în aer cu mâna. Acum, avem mai mult timp să stăm 
împreună, să ne jucăm, să ne organizăm mai bine. Să nu uităm nevoia nimănui: nici cea 
de a face mâncare, nici cea de a sta împreună, nici de a ne uita la televizor sau de a sta cu 
noi, singuri. Fii împăcată cu tine și nu te mai îndoi de propriile tale gânduri! 

- Cu o singură condiție: să nu uiți că ai promis că te joci cu ei! îi spuse conștiința. 

Iar ea zâmbi cu înțeles, sprijinindu-se într-un morman de haine murdare. 

- Poftim, mami, cafeaua! intră Victor pe ușă vesel. 

- Ooo, la fix ai venit!

Eva își apropie nasul, adulmecând mirosul de cafea proaspăt făcută, și-și lipi 
buzele în licoarea cea iubită.

- Victor! E receee!!!

- Păi, nu mi-ai spus că o vrei caldă! 

- Cafeaua doar caldă se bea! 

- Ba nu! În Grecia, anul trecut, ai băut cafea cu gheață! 

- Bine, ai dreptate, dar era vară. Acum nu e. Te rog, îmi faci alta?

- Începe filmul, te duci tu și ți-o faci cum vrei! Paaa! îi strigă copilul, ajungând dintr-o 
singură săritură direct pe canapea, în fața televizorului deschis la film. 

Eva rămase cu ceașca de cafea rece în mână, admirându-i capacitatea de a ști 
exact ce vrea și de a prioritiza ceea ce este cu adevărat important pentru el. 
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Acum, eu contez! Fiecare e responsabil pentru fericirea și nevoile lui! i-a spus cu 
alte cuvinte copilul de 8 ani. Un lucru atât de simplu, pe care ea abia îl învăța, la 38. 

Telefonul începu să tremure pe gresie, ca și cum cineva îl anunțase că era un 
moment bun să fie întreruptă: 

- Da? Ai rezolvat? Perfect!

Se ridică și se îndreptă spre bucătărie. Își făcu o cafea, iar un miros dulce de 
relaxare cuprinse toată încăperea. Eva se liniști dintr-odată, ca și cum tocmai se 
teleportase pe un tărâm de basm.

Era mică și în cameră apăruseră primele raze de soare, semn că se apropia 
dimineața. Adormise greu în noaptea aceea. Două voci discutau în contradictoriu, 
vorbeau tare și păreau că nu ajung la nicio înțelegere. Târziu, în noapte, reușise să 
adoarmă. În dimineața aceea, însă, simți mâna tatălui ei mângâind-o pe păr, iar zâmbetul 
lui îi lumină privirea. În casă era liniște, o liniște pe care o aștepta ca pe cel mai frumos 
dar de Crăciun și care o făcea cu adevărat fericită. Totul în jur mirosea a cafea proaspăt 
făcută de mama, miros care i-a rămas până în ziua de azi ca mesager al stării de bine și a 
liniștii în casă.

Sorbi cu poftă din băutura cu gust de fericire pe care o avea în mână, iar lucrurile 
începuseră să prindă culoare. Copiii se uitau la o comedie, iar ea se întoarse în baie, se 
așeză în locul ei călduț, plin cu haine murdare, respirând pace. 

Închise ochii pentru o secundă, sorbi din cafea și-l sună înapoi pe client: 

- Bună ziua, da, s-a rezolvat. Puteți verifica acum? 

În timp ce dincolo de ușă două voci se întrebau: 

- Oare de ce-o lucra mama din baie?

9


